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Był sobie pewnego razu imbryk do herbaty, dumny z porcelany, z której był 
zrobiony, dumny ze swej wysmukłej szyi i z dużego ucha. Miał on szyję z przodu, 
ucho z tyłu i o tym wciąż mówił; nie mówił zaś nigdy o swej pokrywce, która była 
stłuczona i sklejona, co było wielkim brakiem, a niechętnie mówi się o swych 
brakach, inni to przecież robią za nas. Filiżanki, garnuszek do śmietanki 
i cukiernica, cały serwis do herbaty - całe to towarzystwo zwracało uwagę na 
pęknięcie pokrywki i rozmawiali o tym więcej niż o pięknym uchu i niezwykłej 
szyi; imbryk do herbaty wiedział o tym dobrze. 
 
- Znam ich! - mówił sam do siebie. - Znam także dobrze moje wady i uznaję je, 
na tym właśnie polega moja pokora i skromność; wszyscy mamy wady, ale 
posiadamy także i zalety. 
 
Filiżanki mają uszka, cukiernica ma pokrywkę, a ja mam jedno i drugie, i jeszcze 
w dodatku coś z przodu, czego oni nie posiadają - szyję, która sprawia, że 
jestem królem stołu. Cukiernicy i garnuszkowi do śmietanki przypadło w udziale 
być służebnymi dobrego smaku, ale ja jestem tym szczodrym władcą, rozdaję 
błogosławieństwo łaknącej ludzkości; w moich wnętrznościach chińskie listeczki 
rozpuszczają się w gotowanej, pozbawionej smaku wodzie. 
 
Wszystko to mówił imbryk, kiedy był beztroski i młody. Stał na nakrytym stole, 
podnosiła go w górę delikatna rączka; ale delikatna rączka okazała się 
niezręczna, imbryk upadł na ziemię, szyjka się stłukła, stłukło się ucho, 
o pokrywce nie ma co gadać, dość się już o niej mówiło. Imbryk leżał zemdlony 
na podłodze, wrzątek wyciekał z niego. Spotkał go ciężki cios, ale najsmutniejsze 
było to, że śmieli się z niego, a nie z niezręcznej dłoni, która go upuściła na 
ziemię. 
 
- Nigdy nie będę się mógł pozbyć tego wspomnienia! - mówił imbryk później, 
opowiadając dzieje swego życia. - Nazwali mnie inwalidą, postawili w kącie, a na 
drugi dzień podarowali kobiecie, która żebrała o łyżkę skromnej strawy; 
zszedłem do rzędu nędzarzy, stałem bez użytku w kącie; ale kiedy tak stałem, 
zaczęło się dla mnie lepsze życie; jest się czymś jednym, a nagle staje się 
zupełnie czymś innym. Napełniono mnie ziemią; dla imbryka znaczy to samo co 
pogrzeb, lecz do ziemi włożono cebulkę kwiatu, kto ją tam włożył, kto mi ją 
podarował - nie wiem; ale był to dla mnie dar, wynagrodzenie za chińskie 
listeczki i wrzątek, za stłuczone ucho i szyję. Cebulka leżała w ziemi, leżała we 
mnie, stała się moim sercem, moim żywym sercem, a przecież nigdy przedtem 
nie miałem takiego serca. Wstąpiło we mnie życie i siły; puls bił, cebulka 
wypuściła pędy; można było pęknąć od rozsadzających uczuć i myśli; wyrósł 
z niej kwiat, patrzałem na niego, dźwigałem go; patrząc na jego piękno, sam 
zapomniałem o sobie; to prawdziwe błogosławieństwo zapomnieć przez innych 
o sobie. Kwiat nie dziękował mi za to, nie myślał o mnie; podziwiali go i chwalili. 
Byłem taki szczęśliwy, że jemu jest dobrze. Pewnego dnia usłyszałem, jak 
mówiono, że kwiat zasługuje na lepszą doniczkę. Rozbito mnie na dwoje; bolało 
to okropnie, ale kwiat dostał lepszą doniczkę, a mnie wyrzucono na podwórze, 
gdzie leżę jako stara skorupa - zostało mi jednak wspomnienie, którego nikt mi 
nie może wydrzeć. 
 


